【新华悦听】汪曾祺：我想念昆明的雨

  新华悦听，值得一听。大家好，我是来自中国传媒大学播音主持艺术学院的大学生品读人张炫烨。今天为您推荐的是汪曾祺的《昆明的雨》。

  你听过有人把防空警报声当成是美食闹钟吗？汪曾祺在《昆明的雨》里就写过这样一个名场面——警报一响，别人撒腿就跑，他呢，却琢磨着怎么往松树林里跑，为啥？因为那里有好吃的松子：“我就是被炸死了也不能当个饿死鬼啊！那松子是蘸椒盐好吃，还是原味香呢？”这种生死关头还惦记吃的精神，正是汪老笔下昆明雨季的灵魂。而且这本书里藏着许多许多这样的“彩蛋”，你随手翻开一页，就能撞见一位可爱的老头蹲在时光褶皱里冲你挤着眼睛，他对你说：“快看，这个才是生活！”

  《昆明的雨》这一整本书，就像一锅汪老在用自己记忆慢慢炖出来的“菌子汤”。表面看好像是在写雨，但其实里头咕嘟咕嘟地冒着七年的昆明烟火气。你瞧，他连仙人掌都能写出花来，他写：昆明人把倒挂的仙人掌当做是门神，菜园子用它扎篱笆来挡猪羊，末了还开出一朵金灿灿的花，就这样“啪”地甩你一脸生命的倔强。

  更绝的是他笔下的菌子江湖，汪老写得比武侠小说还要精彩——牛肝菌滑嫩得像少女的脸，青头菌戴着顶绿帽子装假正经，那干巴菌丑得像牛粪堆，但是下锅一炒，鲜得叫人直拍大腿：“这玩意儿居然能吃？！” 最逗的是他写见手青中毒，说看见小人儿跳舞也不要害怕，末了还要补上一刀：“菌子没熟透，蒜放少了！”

  但是说到吃，汪老简直是昆明街头美食的“活地图”。他告诉你吉庆祥的火腿月饼得掰开就着热茶吃，油酥皮簌簌往下掉的时候，甜咸香各种滋味在嘴里能炸成烟花；写正义路汽锅鸡的汤色清亮的像琥珀一样，这鸡非得用武定的壮鸡才够味；就连泡在茶馆里的穷学生时代，他都能从玻璃柜挖出宝藏——黑黢黢的“摩登粑粑”用粗面烤得焦香，配着免费续杯的浓茶，硬是把这清苦日子咂摸出来甜味。

  最为绝妙的是他笔下的昆明人。他写卖杨梅的苗族小姑娘戴着小花帽，绣花鞋尖翘得像月牙一样，一声“卖杨梅——”酥得满街雨丝都在打转。房东寡妇天天摘缅桂花去卖，偏要挨家挨户送上一盘子带雨珠的花，硬是把租客关系处成了邻里情。汪老说这个叫“心软软的”，但是要我们说，这是用缅桂香把战乱年代的苦都腌成了甜味。

  要说起文字配方的使用，汪老绝对是个“语言巫师”。他写杨梅叫“火炭梅”，看见这仨字嘴里立刻就泛起了酸水；他写缅桂花开成树，“把房间都映绿了”，瞬间满眼都是晃动的树影子。最后，他还不忘吐槽北京人管缅桂叫“把儿兰”，他在书里说：“这名字真不好听！”这种碎碎念的可爱劲儿，活像邻家爷爷跟你在唠嗑。

  当你翻完一整本书，你会明白为什么汪老被称为“人间美食雷达”兼“生活显微镜”。因为他能在轰炸机轰鸣里听到松子裂壳的脆响，在寡妇送花时尝到乱世里的暖，甚至能从一锅菌子里炖出整个昆明的魂。如果说文字真的有香气，那么这本书里便记录的是中国散文史上最鲜活的那缕烟火气。下次下雨时，不妨翻开《昆明的雨》，让汪曾祺带你穿越回那个青石板会唱歌、连警报声都飘着松子香的昆明城。

《昆明的雨》

汪曾祺 江苏凤凰文艺出版社

内容简介

  《昆明的雨》记录了汪曾祺先生1939-1946年在云南的七年间所行、所住、所逛、所泡、所观、所感、所师、所友，内容涉及昆明的市井人文、饮食花草、师情学谊，反映了在抗战时期云南人、昆明人的生活情形及西南联大师生在云南工作、学习的情形。